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DORU MUNTEANU

Se naste in familia unor profesori la 10 septembrie 1946,
in comuna Raciu de Campie, judetul Mures. Urmeaza scoala
generald si liceul la Colegiul National ,Mihai Viteazul” din
Turda, apoi studii universitare la Facultatea de Filologie din
Cluj-Napoca. Dupa absolvire, in 1969, se stabileste in Brasov si
ocupa diverse functii, lucrand in invatamant si mass-media,
conducand, in perioada 2006-2009, Editura si Revista Astra.

In perioada 2001 - 2013 a fost presedintele Filialei Brasov
si membru in Consiliul Uniunii Scriitorilor din Romania.

Debuteaza in literaturd in 1964 cu piesa de teatru
,Exmatriculatul din a IX-a B”, care se joacd in doua reprezentatii
la teatrul din localitate. Colaboreaza, in timp, cu proza si eseuri,
la mai multe reviste, printre care: Tribuna si Steaua (Cluj),
Gazeta de Transilvania si Astra (Brasov), Transilvania (Sibiu),
Luceafdrul, Romdnia Literard ( Bucuresti ), Orizont (Timisoara),
Cuvantul romdnesc (Canada), Lumea romdneascd (S.U.A.) s.a.

Intrarea in literatura si-o face cu romanul , Duminica
mare” (Editura Dacia, Cluj, 1983), caruia ii urmeaza: ,Vinerea
neagra” (1986) si ,Miercurea regald” (1991), la aceeasi editura. in
2003 ise tipareste romanul,Viata de la fereastrd”la Editura Rao,
Bucuresti. in anul 2015 apare romanul , Secretul crucii’, publicat
la Libris Editorial Brasov iar in anul 2016 publicd romanul
,Viatd de imprumut” la Editura Rao. Cu antologia ,Scrisoare
din America” (1999) - scrisori in versuri ale primilor emigranti
romani pe continentul american - face un lung turneu de



promovare in S.U.A. si Canada. Romanul ,,Vinerea neagra” este
tradus si publicat la Editura Lalli din Torino in 1992, sub titlul
»Venerdi nero’, concurand pentru premiul Cavour. Fragmente
de proza ii apar, in traduceri, in limbile maghiara, cehd, rusa
si spaniold. Primeste premiul ,Vetrei Romanesti” in 1992 si
premiile Filialei Brasov a U.S.R. in 1999 si 2003. Numele sdu e
prezent in mai multe volume colective. Lucreaza ca si editor,
una dintre aparitiile remarcabile fiind volumul ,33 pentru
totdeauna. Interviurile Astrei”, aparut la Editura Astra, Brasov,
2009.



,Lui ii pldcea sd povesteascd, sd tragd de
poveste, or povestitorul trebuia sd fie un alergdtor
de cursa lungd. Constatase cd pentru el literatura
insemna roman.”

(Doru Munteanu - Viata de la fereastra)

O PROFESIUNE DE CREDINTA

In romanul ,Viata de la fereastrd” un personaj aparent episodic,
preluand insa atributii ale instantei auctoriale, gloseaza asupra
istoriei:, Ti-am mai spus cd istoria, dacd ar fi privitd ca un sumar de date
si fapte, ar fi o chestie onestd, dar, din pdcate, e tot mai mult politicd. Ea
scrie azi despre ieri, iar punctul de vedere al prezentului poate fi padgubos
pentru adevdr. Orice istoric e intr-o anumitd mdsurd subiectiv, pentru
cd e om, pentru cd are preferinte si sldbiciuni si cei mai multi servesc o
cauza politica si astfel istoria devine un instrument in mdna puterii,
oricare ar fi ea. De ce trebuie sd analizam validitatea unui act istoric? In
beneficiul cui o facem? Existd o morald independentd de vreo ideologie?
Sd nu-mi spui cd bunul sim¢ e cel mai etic concept, pentru cd in istorie el
n-a functionat niciodatd”.

Profesorul Tudor Beu, protagonist al penultimului roman al lui
Doru Munteanu, ,Secretul crucii’} i explica la un moment dat unui
colaborator: ,,Eu nu spun decdt lucruri care s-au petrecut si nu imi
doresc decat o istorie completd a romanilor. Nici una subiectivd, nici una
conjuncturald, ci una adevdratd. Dar din nefericire, istoria este demult
un gest politic, o cronicd obedientd a potentatilor momentului.”

Sunt judecati asupra istoriei din care se desprinde, prin deductie
si recul, profesiunea de credinta ce sustine intreaga creatie de pand
acum a prozatorului brasovean. Romanele sale sunt o permanenta
judecare, re-judecare si ad-judecare a istoriei.






HORATIU APOLZAN SI
SENTIMENTUL INUTILITATII

PROLEGOMENE NARATIVE. Protagonist al primelor trei romane
ale scriitorului Doru Munteanu, in ordinea cronologica a aparitiei lor,
Horatiu Apolzan ne apare la inceput (in Duminica mare, Cluj-Napoca,
Editura Dacia, 1983) ca tanar locotenent in armata chesaro-craiasca,
22 de ani neimpliniti, implicat factic, etic si emotional in masindria
infernala a Primului Razboi Mondial. Roman ardelean, a decis, ca si
alti conationali ai sdi sau combatanti de etnii diferite, sa se lase prins-
prizonier!, pentru ca, asa cum gandea locotenentul, ,de altfel, nici
noi nu prea stiam ce cautam in acest razboi care nici mdcar nu era al
nostru”. Ajuns prizonier la rusi, Horatiu Apolzan doreste, impreuna
cu alti camarazi conationali, sa se reincorporeze, dar in cadrul
armatei romane, si lupte efectiv pentru cauza natiunii sale. Insd
procedura de schimbare a frontului este greoaie si drumurile lor, ale
combatantilor, sunt mai mereu impotmolite in mlastina chichitelor
administrative, a razboiului sau a non-beligerantei. Racile specifice si,
intr-un fel, tindnd de o normalitate care premerge si insoteste actele
revolutionare din Rusia inceputului de secol trecut, ce au culminat
cu acel noiembrie 19172, In consecintd, locotenentul Horatiu Apolzan
nu-si gdseste locul, doreste sa facd, sa intreprindd ceva, dar mai mereu
sunt, el si camarazii lui, garati pe linie moarta. Este asaltat tot mai

1 ,Eram vreo trei sute de soldati si ofiteri: romdni, unguri, cehi, slovaci, sarbi, croati,
austrieci, ruteni, polonezi, poate si nemti, si poate or mai fi fost si altii: sasi, svabi,
evrei, pe toti nu-i puteam cunoaste, cdci ne-am nimerit laolaltd fard sd vrem, fard
sa stim mdcar din ce companii fdcuserdm parte”. O imagine aproape completd a
componentei nationale a vastului imperiu multinational.

2 Situatia din Rusia acelor vremuri tulburi este surprinsa de catre colonelul
Pietrosu, trimisul Ministerulului de Razboi roman in problema voluntarilor,
in termeni precisi prin indecizia lor: ,Se-ntdmpld ceva, dar nu-mi dau seama ce.
Ordine se contramandeazd unul pe altul, ca-ntr-un biliard urias... Se-ntdmpld ceva,
V-0 spun eu care md-ntdlnesc in fiecare zi cu ei, e o brambureald in toatd requla”.
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DORU MUNTEANU - UN ROMANCIER IN CRUCEA MILENIULUI

mult de situatia incertd si de provizorat, de sentimentul opacitatii
existentei si al inutilitatii: ,Md uit in geamul murdar, in care nu se mai
vede nimic, poate am orbit, poate asa o fi atunci cand nu mai esti. Nu md
doare nimic, nu-mi mai simt capul din care greutatea s-a scurs, doar un
sentiment gretos cu ochi de mort umbld pe mine pangdrindu-mi sufletul:
inutilitatea” (subl.ns.) Pentru ca, dupa un timp, un alt sentiment
apasator sa se cuibdreasca si sd se adaoge in sufletul protagonistului,
indoiala: ,Frontul a ramas departe de noi, parcd n-am fi luptat
niciodatd. De cdteva zile ma chinuie ganduri de zdddrnicie. Nimic nu se
leagd, toate si-au pierdut contururile. Intoarcerea la ai nostri parcd e un
vis purtat in vazduh de-o pasdre cu aripa frantd. De cdtva timp minutele
au devenit clipe de lasitate. La margine de drum imi std orgoliul caldrit
de 0 amazoand flascd si lasciva: Indoiala. (...) Dusmanul meu a inceput
sd se cheme Indoiala... (...) Timpul se adund in ceasuri albe, orgoliul mi-a
cdzut sub pat ca un ciorap murdar, doar demnitatea mea incearcd sd se
tind batoasd ca un servitor englez. Prin cap gandurile au jucat ciuleandra
si-au adormit obosite, dar o singurd idee nu se plictiseste fard parteneri
si nu-mi dd pace - Indoiala.” (subl.ns.)

In prizonierat, in Rusia, Horatiu Apolzan e purtat de soarta la
Mzensk, la Kiev, langa Moscova, apoi Bolhov, Telciu (in Ucraina), din
nou la Darnita Kievului, unde erau concentrati toti militarii - ofiteri,
subofiteri si simpli soldati - care au cerut reinrolarea in armata
romanad. La Darnita protagonistul se intalneste cu Tavi Prisecan, fiul
drumarului din Ciufud, ,seminaristul de la Blaj, initiatorul Societdtii
literare a elevilor”, cu Deliu. El, Prisecan, Deliu si altii (,202 ofiteri
si subofiteri”) cer cu insistenta sa fie trimisi voluntari pe frontul
romanesc, dar situatia lor este incerta: ,,... eram doar niste oameni care
n-aveam niciun statut legal: prizonieri nu mai eram, militari romani
inca nu, eram doar un «efectiv» care putea sau nu sd fie luat in seamd.”
Intocmesc un ,angajament de aderare” pe care marea majoritate a
militarilor il semneaza. Citirea Declaratiei, care cere si incorporarea
Ardealului in Romania, are un ecou puternic printre cei prezenti,
momentul citirii ei producand reverberatii adanci in sufletul
protagonistului: ,Simfeam cd am crescut in ultima vreme, parcd md
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HORATIU APOLZAN SI SENTIMENTUL INUTILITATII

indltasem si priveam totul mai bine.” Beligerantii au acum o identitate
precisa: ofiteri in armata romand. Primesc uniforme noi, care le
schimba si atitudinea, si comportamentul. Iar cuvantul de ordine e
rabdarea.

In cele din urmg, viitorii combatanti pleacd din Kiev cu trenul
care 1i duce, cu un scurt popas la Chisinau, in Iasi. ,Lume multd,
fanfard, o garda de onoare, notabilitdti, generali, colonei.”

Ajung in sfarsit pe frontul cestalalt, la Namoloasa. Se pregatesc
de atac, dar atacul nu mai are loc. ,,Rusii nu mai pot lua parte la lupta”
La auzul vestii, locotenentul Apolzan iese din transee, intr-un gest
de disperare. E ranit. Un glonte nemtesc ,rdzlet” ii patrunde sub
omoplatul drept si-i dd impresia ca i-a explodat in tampla. E spitalizat.
Doctorul Cornescu 1i extrage glontul intrat adanc sub omoplat. Apoi e
demobilizat din cauza ranii. ,,Am sentimentul unui netrebuincios. L-am
mai simtit odatd, acolo, in lagdrele Rusiei. Am vrut prea multe? Md intreb
a nu stiu cdta oard. Unde-am ajuns? Departe de front, din nou in spatele
lui. Parca totul fuge de mine, pand si frontul. «Nefolositorule, inutilule»!
isi bate joc de mine o voce dinduntru.” Frontul ajunge acum la Apolzan
doar prin vesti si povesti. Despre faptele de vitejie ale aviatorului
Dragos din aviatia francezd, despre actul de tradare al lui Streza si
al locotenent-colonelului Trdiniceanu, despre rusii care pardsesc
razboiul, veseli ca au scapat cu viatd. ,Ocupatia” nu aduce nimic bun,
doar dreptul ocupantului de a-ti lua tot: casa, masd, caruta, femeie.
Dovadd, povestea femeii vdduve, Ioana, violate de ocupanti beti.
Imaginea, panoramatd, a Razboiului Prim Mondial se converteste/
este ilustrata simbolic, la modul parodic si sarcastic, in parastasul
sotului doamnei Paula - cunostintd apropiata a doctorului Cornescu.
Sunt scene grotesti, sustinute de figuri grotesti: comersantul Polexe,
preotul Voica. Parodie cald-amaruie si simbol in acelasi timp,
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DORU MUNTEANU - UN ROMANCIER IN CRUCEA MILENIULUI

scriitorul include si o (altd) scurtd secventa epicd: o femeie muta isi
daruieste trupul, gratis, demobilizatilor.!

in Piata Unirii, unde e animatie fecunda, multimea freamata.
Se vorbeste de Romania Mare. Un ziar apare cu ,Declaratia de
independentd a Transilvaniei”. Horatiu Apolzan afla de actiunile
demobilizatilor si permisionarilor de peste munti si 1si reintdreste
convingerea ca locul lui este ,acolo, printre ai mei, in vatra de tard
straveche a bunilor nostri.”

Pleaca spre Alba in preajma Duminicii Mari, 1 Decembrie 1918.
Aici, in Ardeal, ,,demobilizatii si permisionarii au luat franele si adund
gdrzi nationale. Intr-o agitatie febrild se pregdteste adunarea de la Alba
pentru a se hotdri soarta Transilvaniei.” Protagonistul vibreaza din
plin la pulsul natiunii: ,,Ca intr-un stup urias, oamenii forfotesc intr-o
vointd de lucrare pentru ei ingisi. Se miscd norodul impingdnd carul
istoriei. Trebuie sd fac ceva, nu mai am stare. E nevoie sau nu de mine
acolo, trebuie sa plec” Apolzan simte acum, mai mult ca oricand, nevoia
inregimentarii factice, fara echivoc, pentru o cauza, si isi gaseste locul
intre zecile de mii de oameni aflatori la Alba Iulia pentru a consfinti
Marea Unire.

Asadar, istoria este o creatie a oamenilor, nu a omului. Apolzan se
pierde in agitatia datatoare de sperante de la Alba, individul se pierde
in istorie.

Aceasta ar fi, In linii mari, tesdatura epica a romanului de debut al
lui Doru Munteanu.

1 Scena, de un grotesc aproape duios, se poate converti oricand intr-un simbol
cu vaste sugestii de interpretare: o mama-tara la ananghie, niste oameni ai tarii
care, ajunsi la capatul suferintelor, cautd reimplinirea, revenirea etc. $i nu este
singura secventd din roman care poarta destui germeni simbolici. Aviatorul
Dragos, roman inrolat in aviatia francezd, este celebru prin actele sale de vitejie.
Intr-un raid impotriva avioanelor inamice, apartinand deci Imperiului Austro-
Ungar, este in pericol de a fi doborat de un avion dugman pilotat de un combatant
ce avea la gat, ca si aviatorul Dragos, o esarfa tricolora. Simbolistica, cultivatd
dealtfel si in urmdtoarele proze ale scriitorului, este plina de semnificatii. Sunt
pagini ce avertizeaza cd si alte momente epice din romanele lui Doru Munteanu
trebuie citite si intepretate in registru simbolic.
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HORATIU APOLZAN SI SENTIMENTUL INUTILITATII

PROTAGONISTUL. Pare ca prozatorul a fost hotarat ab initio sa
nu dea protagonistului sdu alura si anvergura unui erou. Horatiu
Apolzan nu face istorie, nu este un fauritor al ei, e mai mult un martor
care consemneazd si, desigur, reflecteazd asupra actului istoric.

AD APERTURAM LIBRI. Protagonistul este gandit si
construit mai mult ca o replicd la personaje cunoscute din
prozanoastra, eroi ce se arunca sau sunt aruncati in valtoarea
Primului Rdzboi Mondial: Apostol Bologa, Radu Comsa,
Stefan Gheorghidiu si altii.

Constantele combatantilor sunt, bineinteles, diferite.
Cateva repere si constatdri meritda reamintite. Apostol
Bologa, personajul lui Liviu Rebreanu din romanul Pddurea
spanzuratilor, pleaca pe front, aparent, (si) dintr-un impuls
discutabil, pe care o parte din critica literara l-a pus, chiar
nepermis de mult, pe seama logodnicei sale Marta, mare
admiratoare si iubitoare de uniforme ofiteresti. Eugen
Lovinescu observa insad, pe buna dreptate, ca ,obtinerea unei
burse de stat intr-un «colegiu studentesc» din Budapesta”
face ca ,de la aceasta datd mentalitatea lui Bologa sa se
dezvolte in cadre unguresti; el vorbeste de «datorie», de
«patrie», de «ordine», de «realitati»..”. $i criticul literar
considerd ca unele fapte ale acestuia (ruperea logodnei cu
Marta, ,prietena a ofiterilor unguri”, ca si ,epizodul Ilonei,
admirabil, de altfel, in sine..”), sunt ,irationale”. $i Nicolae
Manolescu, in excelenta sa lucrare Arca lui Noe, considera de
justete ca pentru Bologa perioada budapestand a studiilor
este decisiva, dar noteaza cd ,acest, cum sd zic, bun simt
realist nu-l1 impiedica sa plece pe front doar spre a face
placere logodnicei lui, o gasculita excitatd de uniforme si de
slogane eroice. Intreaga lui existenta constd in acte nu tocmai
gandite, care-l arunca in mari incurcdturi, si din care iese cu
pretul altor pripeli” Criticul literar revine insa, restabilind (si
pentru debusolatul Apostol Bologa) adevarul: ,,Cand se decide
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sa plece pe front, crede cd o face din iubire pentru Marta.
Se insald: in fond n-o iubeste pe Marta; ceea ce-1 mana din
spate nu e sentimentul dragostei, ci dorinta de a-si verifica
conceptia datoriei pe care tocmai o dobandise. Esentiala este
deci confirmarea atitudinii etice, nicidecum sentimentul. (...)
Ofiterul cu pieptul plin de decoratii descopera ca eroismul lui
nuraspundeauneiconvingeriintime, cicalifuseseinculcatde
educatia budapestand.” Transant, criticul Nicolae Manolescu
conchide ca ,sunt indefinitiv trei imperative care strivesc
mereu in Bologa libertarea de optiune sau, mai bine, care se
infatiseaza constiintei neclare a eroului ca fiind propriile lui
convingeri: sentimentul datoriei fatd de stat, ideea nationala
si credinta in Dumnezeu. Statul, neamul si religia alcatuiesc
tot timpul un trio represiv’ Concluzia este sintetizata si de
Al. Protopopescu in Romanul psihologic romadnesc: ,Personaj
de manevrd morala si nu de psihologie hieroglifica, Apostol
Bologa intra de la inceput in trei laturi ale unei psihologii
geometrice, cu precise repere sociale” Acestea ar fi statul,
neamul si iubirea.

Radu Comsa, eroul lui Cezar Petrescu din romanul
Intunecare, este, la inceput, un protagonist ce raspunde unor
(inca pastrate) convingeri morale. Reprezinta, cum observa
Nicolae Manolescu, un caz general, colectiv, problema lui
fiind ,,a multor tineri din epoca”. El ,,se duce din imbold moral
pe front, intorcandu-se desfigurat de o urata cicatrice, fard a
reusi dupa razboi sa se adapteze.” Si, noteaza criticul literar
amintit, ,procesul prefacerii sufletesti a lui Radu Comsa nu e
niciodata dezvoltat, psihologia aproape ciudata. (...) Singura
schimbare petrecutd in Radu Comsa este cicatricea. Mutilarea
transforma un arivist intr-un inadaptat.”

Deci protagonistul romanului lui Cezar Petrescu ramane,
reiau ideea, un inadaptat, iar traiectoria existentei sale nu

14



HORATIU APOLZAN SI SENTIMENTUL INUTILITATII

poate fi decat una singura. Construit initial ca un arivist'
care, prin suporturi mai ales exterioare, este menit sa ajungd
tot mai sus in ierarhia sociald, Radu Comsa este un perdant,
un iremediabil pierdut in singuratatea/ insingurarea sa..
Razboiul, in a cdrui ,forta morala” crede initial, admitandu-i
sacrificiul ca fiind necesar si ca o garantie a unui viitor
mai bun, se dovedeste a fi, pentru protagonist, o deziluzie
provocatoare de infirmitati - deopotriva fizice si morale.
Pentru Stefan Gheorghidiu, eroul lui Camil Petrescu din
romanul Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi,
razboiul inseamnd o suprapunere a unei realitdti certe
peste o dramad a incertitudinii. Spirit noocratic - si e cazul sa
observam ca toti cei patru combatanti din operele literare
la care, in trecere, ne referim, sunt de formatie intelectuala
-, personajul lui Camil Petrescu incadreaza pregatirile de
razboi ale Romaniei intr-o rama polemica dura. ,Fortificarea
Vaii Prahovei” e trambitatd patriotard de cdtre oamenii
politici ai vremii, ca si de mass-media. In realitate, precizeaza
naratorul, ,zece porci tiganesti, cu boturi puternice, ar fi
ramat, intr-o jumatate de zi, toate intariturile de pe Valea
Prahovei, cu retele de sairma si cu «gropi de lup» cu tot”
Cealalta realitate, a instructiei de front, este prezentata la fel

1 E greu de precizat in ce masurd instanta auctoriald se regaseste intr-o atare
interpretare a eroului Radu Comsa in devenirea sa. Cert este ca romanul a avut
rasunet in epocd, in randul cititorilor, in timp ce G. Cdlinescu, in a sa Istorie
a literaturii romane de la origini pand in prezent, nu le da nicio atentie, nicio
importantd protagonistului si ,romanului” sau, considerandu-I ca fiind nereusit,
mai ales comparativ cu popularitatea de care s-a bucurat ... si se bucurd siacum....

2 Ov.S. Crohmadlniceanu, in Literatura romdnd intre cele doud razboaie mondiale,
vol. I, Bucuresti, E.D.P., 1964:,(Radu Comsa) se afla deci, la izbucnirea razboiului,
in pragul unei rapide ascensiuni sociale; ginere al unui om bogat, introdus in
lumea buna, e pretuit, simpatizat, impins inainte. Dar Comsa, cu toate acestea
nu s-a rupt incd definitiv de ai sdi, se mai simte, intr-un fel, rdspunzator fata
de lumea satelor de unde vine, fata de colegii cu care a trdit impreuna mizeria
anilor de studentie, fata de idealurile in care a crezut. Prin urmare, cand
sund mobilizarea generald refuza situatia de ambuscat si, cu toate protestele
Vardarilor, pleaca pe front. Aici traieste din plin tragedia rdzboiului, e ranit si
desfigurat”
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in toata stupizenia ei, la marginile ridicolului: ,,... vremea se
trecea cu instructie Intr-o poiana mai marisoarad, cu asalturi
eroice, care nu erau departe de jocurile de copii din mahalaua
Oborului, cand ne imparteam in romani si turci, si ndvaleam
urland unii intr-altii. Stiu bine ca in acest timp se dadeau
asigurari in parlamentul tdarii ca «<suntem bine pregatiti», ca
in doi ani de neutralitate «armamentul a fost pusla punct», iar
anumite persoane isi luau raspunderea afirmadrii cd suntem
gata «pana la ultimul nasture, pana la ultimul cartus», iar cu
stiinta luptei pana la cucerirea oricdrei pozitii, fie ea socotita
ca inexpugnabild.” Combatantul simte razboiul mai ales ca o
deviere de la matca existentiala pe care si-o fixase, studiul
filozofiei, iar concentrarea pe Valea Prahovei, apoi deasupra
Dambovicioarei, in munti, era ,,0 lunga deznadejde”. Razboiul
lui Gheorghidiu nu are nimic eroic, este doar o permanentd
(doza de fatalism este inclusd) intampinare a mortii. Clipa
are in ea mereu un dram de cosmaresc, si versurile lui
Camil Petrescu din Ciclul mortii sunt la fel de graitoare
ca si trdairea halucinanta a protagonistului in timpul
luptei. Tensiunea dramaticd in care trdieste si actioneaza
sublocotenentul Gheorghidiu a determinat criticii literari
sa considere cd, pentru prima data in literatura noastrd,
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razboiul este prezentat veridic, si-a dobandit autenticitatea’,
iar protagonistul nu mai este un erou de baricade, ci numdr
in turma. Obsesia perpetua a combatantului, in romanul
camilpetrescian, e autenticitatea actului beligerant pe care il
traverseazd, trdirea deplina a momentului, in toata grozavia
lui.

Apostol Bologa este un crucificat, un ,personaj de
manevramorala” (Al. Protopopescu),iar conflictul din sufletul
lui e acela ,dintre nevoia de optiune personala si neputinta
de a rezista unor imperative exterioare constiintei.” (Nicolae
Manolescu). Radu Comsa este, cum ades s-a specificat, un
inadaptat. Pand a da curs in totalitate telurilor ariviste care
il ademenesc si cdtre care este impins, pastreaza o urma
atavica de moralitate, care il anihileaza ca individ. Stefan
Gheorghidiu gandeste frenetic, iar in rdazboi traieste frenetic.
Nu il cheamd/ indeamna marile sloganuri patriotice, ci este
impins in transee, obligat fiind sd ia contact, dupa absolutul
gandirii, cu absolutul trdirii. Un biet combatant purtand
mereu si constient In ranita povara mortii iminente.

1 ,D.Camil Petrescueste primul scriitorroman caredescrierazboiul cao experienta
directa. Jurnalul de campanie al lui Gheorghidiu e marturia unui combatant si
inovatia unui artist care isi confeseaza propria mutilare morala. (...) Constiinta
eroului e inlocuitd cu un ochi cuprinzator si cu urechi atente; sentimentele sunt
simple, mecanizate aproape, de identitatea imprejurdrilor. Romanul de razboi
nu inalta imnuri eroismului i nu combina situatii sublime. Analiza a pdtruns
si aci; ceea ce numim erou, cu glas declamator, e un biet om hartuit de foame
si de plictiseald, batut de gloante si de obuze, ca un vanat speriat, scuturat
de frigurile mortii si inghetat de spaimd, degradat de superstitie si pandit de
dementd. Umanitatea rdzboiului e trista, morala lui e egoista si redusa la clipa
prezentd. Combatantul e un tip psihologic de resorturi adesea rudimentare,
dictate de un determinism infricosat”, noteazd Pompiliu Constantinescu in
ziarul ,Vremea” din 30 noiembrie 1930. In aceeasi cronicd, autorul nota despre
jurnalul combatantului: ,,... romanul lui de razboi e jurnalul patetic al unui
intelectual deformat de asprimile campaniei si care-si inregistreaza, cu aceeasi
lucida sinceritate, aci mai mult plastic decat analist, variatiile unui eu de un
accentuat si constient individualism”. Iar Ov.S. Crohmadlniceanu, in Literatura
romdnd intre cele doud rdzboaie mondiale, vol. I, Bucuresti, E.D.P., 1964, nota:
»Razboiul este vazut prin prisma experientei directe. Imaginea incetatenita de o
intreaga literaturd «eroica» scriitorul o respinge ca falsd, cu atat mai mult cu cat
e vorba de un macel sinistru, la care oamenii sunt trimisi impotriva vointei lor si
cu o criminald lipsa de raspundere”
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Daca cei trei combatanti amintiti mai sus merg pe front
sau sunt impinsi catre el, Horatiu Apolzan, protagonistul
romanului lui Doru Munteanu, are, mai totdeauna,
traiectorii/ directiondri opuse. Dupa un prim contact
cu frontul (este si ranit de cateva ori, dar superficial, am
specificat si vom reveni), Horatiu Apolzan se indeparteaza
si/ sau este indepdrtat de acesta, adica de front, fiind purtat
de soarta, in plin razboi, prin lagare de prizonieri, puncte de
concentrare, cautand sa-si gaseasca albia salvatoare, care il

primeste, cald, matern si tonifiant, abia la Alba Iulia.

Intr-un remember curricular al evenimentelor de
dinaintea venirii protagonistului pe front, aflam ca, la doi ani
delaizbucnirea razboiului, Horatiu Apolzan a fost incorporat
in Regimentul 64 Ordstie, la infanterie, apoi mutat la
Regimentul 21 artilerie Lugoj. La inceputul lui octombrie 1914
aplecat cuBatalionul 13 spre frontul din Galitia, ca sd ajunga in
sfarsit la Lemberg. Dar gandurile/ intentiile protagonistului,
odata ajuns pe linia frontului, sunt cu totul altele: ,Md bdtea
gandul sa dezertez, sa fug la ei, dar era o tampenie. (...) Deci,
asta era. Dacd rusii vin peste noi, nu-i rau. Ma las prizonier.”
De la bun inceput combatantul isi exprima punctul sau de
vedere asupra razboiului la care urma sa ia parte: ,,Doream
sd scap de tampenia asta la care trageau sforile si cortinele
ambitiosii politicii europene, in care noi eram niste animale
trimise, carne pentru abatorul liniei intdi, pentru mdcelul unde
nu se aleg cei buni de cei rdi, unde omorul e scuzabil si nu e crima
pentru cd e razboi.” Nu se considera soldat al Imperiului, nu-si
doreste fapte de eroism, nicidecum pieptul plin de decoratii,
ci se considerd roman. In discutia cu ofiterul care ancheta
prizonierii, Horatiu Apolzan afirma fara vreo urma de
sovdire: ,Domnule maior, sunt romdn. Tara mea a declarat de
cdteva zile razboi Austro-Ungariei, si dacd nu md-ngel suntem
aliati. Numd mai consider in armata austriacd. Doresc sa-mi pot
servi neamul si tara. Vreau sd md inrolez ca voluntar in armata
romdnd..”. Pentru el, ca si pentru ,toti acei care-au crezut in
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razboiul dsta ca intr-un lucru sfant”, razboiul inseamna de fapt
»0 inviere a Transilvaniei”, iar unirea cu Tara ,.e noaptea Invierii
Domnului Nostru, Poporul Transilvan”. La ardeleanul Bologa,
spiritul religios ce vine pe linie maternd se intretaie, adeseori
contradictoriu, cu memorandismul tatdlui, care facuse din
el un simbol al luptei pentru pastrarea identitdtii nationale
a romanilor din Transilvania, peste ele suprapunandu-se
educatia budapestana, recte imperiala, ce-i fusese inoculata
in perioada studiilor sale. La ardeleanul Horatiu Apolzan
visul de unire este cultivat cu grija si indelung de tatdl sau,
profesor de istorie indragit de elevi, care ,niciodatd n-a avut
corigenti sau repetenti”. Este intarit de constiinta apartenentei
la un neam a carui obarsie se pierde in vremurile foarte
vechi, de inceputuri (,Gandul mergea mai departe, in obdrsia
neamului, intr-un sat cu vii multe, unde bdrbatii plecau cu
oile dincolo de mdrginime, iar femeile ramdneau cu copiii, cu
batranii, cu munca la vie si la putinul pdmant pe care puneau
de toate”), la care contribuie si vacantele de elev pe care le
petrecea la ,buna” si pe care le rememoreaza cu nostalgie:
- 1l ascultam pe unchiul Niculae si pe mos Beu depandndu-si
amintirile”!

Este, in scrisul lui Doru Munteanu, o subtila dar statornica
razvrdtire impotriva asa-zisei ,literaturi de razboi”, in contra
cdreia se exprimase si Camil Petrescu in paginile sale. Dar daca
scriitorul bucurestean, polemist notoriu de altfel, isi clameaza
deschis dreptul la reasezarea evenimentului deformat sau a
ideii deformatoare, prozatorul brasovean ne ademeneste
in capcane stilistice si scripturale suficient de amagitoare.
sEroul” lui, locotenent in armata Imperiului Austro-Ungar,
este infdtisat in timpul primei conflagratii mondiale. De
facto, paginile din roman descriind razboiul sunt extrem de
putine (cateva ca incipit, apoi, absolut razlete, pe parcursul
demersului narativ). lar participarea protagonistului la

1 E prima consemnare a stravechiului nume Beu. Acesta va deveni, de-a lungul
intregului ciclu romanesc, o axd a existentei romanesti in perimetrul ardelean,
capatand valoare de simbol.
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conflagratia propriu-zisa este ca si inexistentd. Combatantul
este refuzat de front. Ranile locotenentului Apolzan, despre
care am amintit, sunt edificatoare, subtil rizibile. Prima data
este ranit chiar in momentul luarii ca prizonier. Primeste o
loviturad la gleznd de la pamantul tare aruncat de un obuz.
Iar a doua oara (am surprins pe scurt secventa epicd intr-o
pagina anterioara) este ranit pe front la Namoloasa cand,
cedandu-i nervii la aflarea vestii ca atacul, asteptat cu
nerabdare, nu mai are loc, sare din transee si ,,un glont rdzlet,
pornit dupd «friistuck-ul» nemtesc, imi patrunde sub omoplatul
drept si-mi da impresia cd mi-a explodat in tampld.” Parca si
frontul fuge de el, gandeste amdrat si descurajat luptatorul,
concluzionand cd ,,De fapt am luptat intr-un rdzboi care tinuse
pentru mine vreo doud luni, un razboi neinteresant.”

Scriere subtila, roman-pilot al creatiei lui Doru
Munteanu, romanul etaleaza in fapt o alta constantd ce-i
dezvaluie si intareste originalitatea: ,romanul de razboi”
(caci aceasta este in linii mari impresia ldsatd de proza), astfel
caracterizat/ categorizat, este in acelasi timp, ba chiar mai
mult, un roman al cresterii, al ,initierii”: ,Am mai crescut si
eu In anii dstia, am iesit din toale, am inceput sa miros a bdarbat
trecut prin de toate, poate prin prea multe. Imi dau seama cd
m-ar prinde mai bine uniforma de care voiam sd scap cat mai
repede. E grea si civilia asta si prea a dracului de pretentioasd
si subtire”. Jar misia cea mai importanta a protagonistului
scenariului epic nu este cea a participarii la un razboi mai
mult sau mai putin eroic, ci consemnarea actului istoric. Prin
periplul meandric al protagonistului patrundem in cotloane
ale Istoriei mari, pentru ca apoi sd fim impreund martori
la Apoteoza Ei. Misia incredintata protagonistului de catre

1 In linia aceasta se include si ceea ce Mircea Zaciu definea ca ,,0 implinire a
virilitatii, cautare infrigurata a ocaziilor amoroase”. Planul erotic, afirma criticul
literar, ,concureaza indeaproape celelalte dimensiuni ale sufletului eroului”.
Insa planul erotic se disipeazi pe parcursul ciclului romanesc, pana la dizolvare/
disparitie.
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