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DORU MUNTEANU

Se naşte în familia unor profesori la 10 septembrie 1946, 
în comuna Râciu de Câmpie, judeţul Mureş. Urmează şcoala 
generală şi liceul la Colegiul Naţional „Mihai Viteazul” din 
Turda, apoi studii universitare la Facultatea de Filologie din 
Cluj-Napoca. După absolvire, în 1969, se stabileşte în Braşov şi 
ocupă diverse funcţii, lucrând în învăţământ şi mass-media, 
conducând, în perioada 2006-2009, Editura şi Revista Astra. 

În perioada 2001 – 2013 a fost preşedintele Filialei Braşov 
şi membru în Consiliul Uniunii Scriitorilor din România.

Debutează în literatură în 1964 cu piesa de teatru 
„Exmatriculatul din a IX-a B”, care se joacă în două reprezentaţii 
la teatrul din localitate. Colaborează, în timp, cu proză şi eseuri, 
la mai multe reviste, printre care: Tribuna şi Steaua (Cluj), 
Gazeta de Transilvania şi Astra (Braşov), Transilvania (Sibiu), 
Luceafărul, România Literară ( Bucureşti ), Orizont (Timişoara), 
Cuvântul românesc (Canada), Lumea românească ( S.U.A. ) ş.a.

Intrarea în literatură şi-o face cu romanul „Duminica 
mare” (Editura Dacia, Cluj, 1983), căruia îi urmează: „Vinerea 
neagră” (1986) şi „Miercurea regală” (1991), la aceeaşi editură. În 
2003 i se tipăreşte romanul „Viaţa de la fereastră” la Editura Rao, 
Bucureşti. În anul 2015 apare romanul „Secretul crucii”, publicat 
la Libris Editorial Brașov iar în anul 2016 publică romanul 
„Viață de împrumut” la Editura Rao. Cu antologia „Scrisoare 
din America” (1999) – scrisori în versuri ale primilor emigranţi 
români pe continentul american – face un lung turneu de 



promovare în S.U.A. şi Canada. Romanul „Vinerea neagră” este 
tradus şi publicat la Editura Lalli din Torino în 1992, sub titlul 
„Venerdi nero”, concurând pentru premiul Cavour. Fragmente 
de proză îi apar, în traduceri, în limbile maghiară, cehă, rusă 
şi spaniolă. Primeşte premiul „Vetrei Româneşti” în 1992 şi 
premiile Filialei Braşov a U.S.R. în 1999 şi 2003. Numele său e 
prezent în mai multe volume colective. Lucrează ca şi editor, 
una dintre apariţiile remarcabile fi ind volumul „33 pentru 
totdeauna. Interviurile Astrei”, apărut la Editura Astra, Braşov, 
2009.



7

„Lui îi plăcea să povestească, să tragă de 
poveste, or povestitorul trebuia să fi e un alergător 
de cursă lungă. Constatase că pentru el literatura 
însemna roman.”

(Doru Munteanu – Viaţa de la fereastră)

O PROFESIUNE DE CREDINȚĂ

În romanul „Viaţa de la fereastră” un personaj aparent episodic, 
preluând însă atribuţii ale instanţei auctoriale, glosează asupra 
istoriei: „Ţi-am mai spus că istoria, dacă ar fi  privită ca un sumar de date 
şi fapte, ar fi  o chestie onestă, dar, din păcate, e tot mai mult politică. Ea 
scrie azi despre ieri, iar punctul de vedere al prezentului poate fi  păgubos 
pentru adevăr. Orice istoric e într-o anumită măsură subiectiv, pentru 
că e om, pentru că are preferinţe şi slăbiciuni şi cei mai mulţi servesc o 
cauză politică şi astfel istoria devine un instrument în mâna puterii, 
oricare ar fi  ea. De ce trebuie să analizăm validitatea unui act istoric? În 
benefi ciul cui o facem? Există o morală independentă de vreo ideologie? 
Să nu-mi spui că bunul simţ e cel mai etic concept, pentru că în istorie el 
n-a funcţionat niciodată”. 

Profesorul Tudor Beu, protagonist al penultimului roman al lui 
Doru Munteanu, „Secretul crucii”, îi explică la un moment dat unui 
colaborator: „Eu nu spun decât lucruri care s-au petrecut şi nu îmi 
doresc decât o istorie completă a românilor. Nici una subiectivă, nici una 
conjuncturală, ci una adevărată. Dar din nefericire, istoria este demult 
un gest politic, o cronică obedientă a potentaţilor momentului.” 

Sunt judecăţi asupra istoriei din care se desprinde, prin deducţie 
şi recul, profesiunea de credinţă ce susţine întreaga creaţie de până 
acum a prozatorului braşovean. Romanele sale sunt o permanentă 
judecare, re-judecare şi ad-judecare a istoriei.
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HORAŢIU APOLZAN ŞI 

SENTIMENTUL INUTILITĂŢII

PROLEGOMENE NARATIVE. Protagonist al primelor trei romane 
ale scriitorului Doru Munteanu, în ordinea cronologică a apariţiei lor, 
Horaţiu Apolzan ne apare la început (în Duminica mare, Cluj-Napoca, 
Editura Dacia, 1983) ca tânăr locotenent în armata chesaro-crăiască, 
22 de ani neîmpliniţi, implicat factic, etic şi emoţional în maşinăria 
infernală a Primului Război Mondial. Român ardelean, a decis, ca şi 
alţi conaţionali ai săi sau combatanţi de etnii diferite, să se lase prins-
prizonier1, pentru că, aşa cum gândea locotenentul, „de altfel, nici 
noi nu prea ştiam ce căutam în acest război care nici măcar nu era al 
nostru”. Ajuns prizonier la ruşi, Horaţiu Apolzan doreşte, împreună 
cu alţi camarazi conaţionali, să se reîncorporeze, dar în cadrul 
armatei române, să lupte efectiv pentru cauza naţiunii sale. Însă 
procedura de schimbare a frontului este greoaie şi drumurile lor, ale 
combatanţilor, sunt mai mereu împotmolite în mlaştina chichiţelor 
administrative, a războiului sau a non-beligeranţei. Racile specifi ce şi, 
într-un fel, ţinând de o normalitate care premerge şi însoţeşte actele 
revoluţionare din Rusia începutului de secol trecut, ce au culminat 
cu acel noiembrie 19172. În consecinţă, locotenentul Horaţiu Apolzan 
nu-şi găseşte locul, doreşte să facă, să întreprindă ceva, dar mai mereu 
sunt, el şi camarazii lui, garaţi pe linie moartă. Este asaltat tot mai 

1  „Eram vreo trei sute de soldaţi și ofi ţeri: români, unguri, cehi, slovaci, sârbi, croaţi, 
austrieci, ruteni, polonezi, poate și nemţi, și poate or mai fi  fost și alţii: sași, șvabi, 
evrei, pe toţi nu-i puteam cunoaște, căci ne-am nimerit laolaltă fără să vrem, fără 
să știm măcar din ce companii făcuserăm parte”. O imagine aproape completă a 
componenţei naţionale a vastului imperiu multinaţional.

2  Situaţia din Rusia acelor vremuri tulburi este surprinsă de către colonelul 
Pietrosu, trimisul Ministerulului de Război român în problema voluntarilor, 
în termeni preciși prin indecizia lor: „Se-ntâmplă ceva, dar nu-mi dau seama ce. 
Ordine se contramandează unul pe altul, ca-ntr-un biliard uriaș... Se-ntâmplă ceva, 
v-o spun eu care mă-ntâlnesc în fi ecare zi cu ei, e o brambureală în toată regula”.
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mult de situaţia incertă şi de provizorat, de sentimentul opacităţii 
existenţei şi al inutilităţii: „Mă uit în geamul murdar, în care nu se mai 
vede nimic, poate am orbit, poate aşa o fi  atunci când nu mai eşti. Nu mă 
doare nimic, nu-mi mai simt capul din care greutatea s-a scurs, doar un 
sentiment greţos cu ochi de mort umblă pe mine pângărindu-mi sufl etul: 
inutilitatea.” (subl.ns.) Pentru ca, după un timp, un alt sentiment 
apăsător să se cuibărească şi să se adaoge în sufl etul protagonistului, 
îndoiala: „Frontul a rămas departe de noi, parcă n-am fi  luptat 
niciodată. De câteva zile mă chinuie gânduri de zădărnicie. Nimic nu se 
leagă, toate şi-au pierdut contururile. Întoarcerea la ai noştri parcă e un 
vis purtat în văzduh de-o pasăre cu aripa frântă. De câtva timp minutele 
au devenit clipe de laşitate. La margine de drum îmi stă orgoliul călărit 
de o amazoană fl ască şi lascivă: Îndoiala. (...) Duşmanul meu a început 
să se cheme Îndoială... (...) Timpul se adună în ceasuri albe, orgoliul mi-a 
căzut sub pat ca un ciorap murdar, doar demnitatea mea încearcă să se 
ţină băţoasă ca un servitor englez. Prin cap gândurile au jucat ciuleandra 
şi-au adormit obosite, dar o singură idee nu se plictiseşte fără parteneri 
şi nu-mi dă pace – Îndoiala.” (subl.ns.)

În prizonierat, în Rusia, Horaţiu Apolzan e purtat de soartă la 
Mzensk, la Kiev, lângă Moscova, apoi Bolhov, Telciu (în Ucraina), din 
nou la Darniţa Kievului, unde erau concentraţi toţi militarii – ofi ţeri, 
subofi ţeri şi simpli soldaţi – care au cerut reînrolarea în armata 
română. La Darniţa protagonistul se întâlneşte cu Tavi Prisecan, fi ul 
drumarului din Ciufud, „seminaristul de la Blaj, iniţiatorul Societăţii 
literare a elevilor”, cu Deliu. El, Prisecan, Deliu şi alţii („202 ofi ţeri 
şi subofi ţeri”) cer cu insistenţă să fi e trimişi voluntari pe frontul 
românesc, dar situaţia lor este incertă: „... eram doar nişte oameni care 
n-aveam niciun statut legal: prizonieri nu mai eram, militari români 
încă nu, eram doar un «efectiv» care putea sau nu să fi e luat în seamă.” 
Întocmesc un „angajament de aderare” pe care marea majoritate a 
militarilor îl semnează. Citirea Declaraţiei, care cere şi încorporarea 
Ardealului în România, are un ecou puternic printre cei prezenţi, 
momentul citirii ei producând reverberaţii adânci în sufl etul 
protagonistului: „Simţeam că am crescut în ultima vreme, parcă mă 
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înălţasem şi priveam totul mai bine.” Beligeranţii au acum o identitate 
precisă: ofi ţeri în armata română. Primesc uniforme noi, care le 
schimbă şi atitudinea, şi comportamentul. Iar cuvântul de ordine e 
răbdarea.

În cele din urmă, viitorii combatanţi pleacă din Kiev cu trenul 
care îi duce, cu un scurt popas la Chişinău, în Iaşi. „Lume multă, 
fanfară, o gardă de onoare, notabilităţi, generali, colonei.”

Ajung în sfârşit pe frontul cestălalt, la Nămoloasa. Se pregătesc 
de atac, dar atacul nu mai are loc. „Ruşii nu mai pot lua parte la luptă.” 
La auzul veştii, locotenentul Apolzan iese din tranşee, într-un gest 
de disperare. E rănit. Un glonte nemţesc „răzleţ” îi pătrunde sub 
omoplatul drept şi-i dă impresia că i-a explodat în tâmplă. E spitalizat. 
Doctorul Cornescu îi extrage glonţul intrat adânc sub omoplat. Apoi e 
demobilizat din cauza rănii. „Am sentimentul unui netrebuincios. L-am 
mai simţit odată, acolo, în lagărele Rusiei. Am vrut prea multe? Mă întreb 
a nu ştiu câta oară. Unde-am ajuns? Departe de front, din nou în spatele 
lui. Parcă totul fuge de mine, până şi frontul. «Nefolositorule, inutilule»! 
îşi bate joc de mine o voce dinăuntru.” Frontul ajunge acum la Apolzan 
doar prin veşti şi poveşti. Despre faptele de vitejie ale aviatorului 
Dragoş din aviaţia franceză, despre actul de trădare al lui Streza şi 
al locotenent-colonelului Trăiniceanu, despre ruşii care părăsesc 
războiul, veseli că au scăpat cu viaţă. „Ocupaţia” nu aduce nimic bun, 
doar dreptul ocupantului de a-ţi lua tot: casă, masă, căruţă, femeie. 
Dovadă, povestea femeii văduve, Ioana, violate de ocupanţi beţi. 
Imaginea, panoramată, a Războiului Prim Mondial se converteşte/ 
este ilustrată simbolic, la modul parodic şi sarcastic, în parastasul 
soţului doamnei Paula – cunoştinţă apropiată a doctorului Cornescu. 
Sunt scene groteşti, susţinute de fi guri groteşti: comersantul Polexe, 
preotul Voica. Parodie cald-amăruie şi simbol în acelaşi timp, 
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scriitorul include şi o (altă) scurtă secvenţă epică: o femeie mută îşi 
dăruieşte trupul, gratis, demobilizaţilor.1 

În Piaţa Unirii, unde e animaţie fecundă, mulţimea freamătă. 
Se vorbeşte de România Mare. Un ziar apare cu „Declaraţia de 
independenţă a Transilvaniei”. Horaţiu Apolzan afl ă de acţiunile 
demobilizaţilor şi permisionarilor de peste munţi şi îşi reîntăreşte 
convingerea că locul lui este „acolo, printre ai mei, în vatra de ţară 
străveche a bunilor noştri.”

Pleacă spre Alba în preajma Duminicii Mari, 1 Decembrie 1918. 
Aici, în Ardeal, „demobilizaţii şi permisionarii au luat frânele şi adună 
gărzi naţionale. Într-o agitaţie febrilă se pregăteşte adunarea de la Alba 
pentru a se hotărî soarta Transilvaniei.” Protagonistul vibrează din 
plin la pulsul naţiunii: „Ca într-un stup uriaş, oamenii forfotesc într-o 
voinţă de lucrare pentru ei înşişi. Se mişcă norodul împingând carul 
istoriei. Trebuie să fac ceva, nu mai am stare. E nevoie sau nu de mine 
acolo, trebuie să plec.” Apolzan simte acum, mai mult ca oricând, nevoia 
înregimentării fàctice, fără echivoc, pentru o cauză, şi îşi găseşte locul 
între zecile de mii de oameni afl ători la Alba Iulia pentru a consfi nţi 
Marea Unire. 

Aşadar, istoria este o creaţie a oamenilor, nu a omului. Apolzan se 
pierde în agitaţia dătătoare de speranţe de la Alba, individul se pierde 
în istorie. 

Aceasta ar fi , în linii mari, ţesătura epică a romanului de debut al 
lui Doru Munteanu. 

1  Scena, de un grotesc aproape duios, se poate converti oricând într-un simbol 
cu vaste sugestii de interpretare: o mamă-ţară la ananghie, niște oameni ai ţării 
care, ajunși la capătul suferinţelor, caută reîmplinirea, revenirea etc. Și nu este 
singura secvenţă din roman care poartă destui germeni simbolici. Aviatorul 
Dragoș, român înrolat în aviaţia franceză, este celebru prin actele sale de vitejie. 
Într-un raid împotriva avioanelor inamice, aparţinând deci Imperiului Austro-
Ungar, este în pericol de a fi  doborât de un avion dușman pilotat de un combatant 
ce avea la gât, ca și aviatorul Dragoș, o eșarfă tricoloră. Simbolistica, cultivată 
dealtfel și în următoarele proze ale scriitorului, este plină de semnifi caţii. Sunt 
pagini ce avertizează că și alte momente epice din romanele lui Doru Munteanu 
trebuie citite și intepretate în registru simbolic.
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PROTAGONISTUL. Pare că prozatorul a fost hotărât ab initio să 
nu dea protagonistului său alura şi anvergura unui erou. Horaţiu 
Apolzan nu face istorie, nu este un făuritor al ei, e mai mult un martor 
care consemnează şi, desigur, refl ectează asupra actului istoric. 

AD APERTURAM LIBRI. Protagonistul este gândit şi 
construit mai mult ca o replică la personaje cunoscute din 
proza noastră, eroi ce se aruncă sau sunt aruncaţi în vâltoarea 
Primului Război Mondial: Apostol Bologa, Radu Comşa, 
Ştefan Gheorghidiu şi alţii. 

Constantele combatanţilor sunt, bineînţeles, diferite. 
Câteva repere și constatări merită reamintite. Apostol 
Bologa, personajul lui Liviu Rebreanu din romanul Pădurea 
spânzuraţilor, pleacă pe front, aparent, (şi) dintr-un impuls 
discutabil, pe care o parte din critica literară l-a pus, chiar 
nepermis de mult, pe seama logodnicei sale Marta, mare 
admiratoare şi iubitoare de uniforme ofi ţereşti. Eugen 
Lovinescu observă însă, pe bună dreptate, că „obţinerea unei 
burse de stat într-un «colegiu studenţesc» din Budapesta” 
face ca „de la această dată mentalitatea lui Bologa să se 
dezvolte în cadre ungureşti; el vorbeşte de «datorie», de 
«patrie», de «ordine», de «realităţi»...”. Şi criticul literar 
consideră că unele fapte ale acestuia (ruperea logodnei cu 
Marta, „prietenă a ofi ţerilor unguri”, ca şi „epizodul Ilonei, 
admirabil, de altfel, în sine...”), sunt „iraţionale”. Şi Nicolae 
Manolescu, în excelenta sa lucrare Arca lui Noe, consideră de 
justeţe că pentru Bologa perioada budapestană a studiilor 
este decisivă, dar notează că „acest, cum să zic, bun simţ 
realist nu-l împiedică să plece pe front doar spre a face 
plăcere logodnicei lui, o gâsculiţă excitată de uniforme şi de 
slogane eroice. Întreaga lui existenţă constă în acte nu tocmai 
gândite, care-l aruncă în mari încurcături, şi din care iese cu 
preţul altor pripeli.” Criticul literar revine însă, restabilind (şi 
pentru debusolatul Apostol Bologa) adevărul: „Când se decide 
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să plece pe front, crede că o face din iubire pentru Marta. 
Se înşală: în fond n-o iubeşte pe Marta; ceea ce-l mână din 
spate nu e sentimentul dragostei, ci dorinţa de a-şi verifi ca 
concepţia datoriei pe care tocmai o dobândise. Esenţială este 
deci confi rmarea atitudinii etice, nicidecum sentimentul. (...) 
Ofi ţerul cu pieptul plin de decoraţii descoperă că eroismul lui 
nu răspundea unei convingeri intime, ci că îi fusese inculcat de 
educaţia budapestană.” Tranşant, criticul Nicolae Manolescu 
conchide că „sunt îndefi nitiv trei imperative care strivesc 
mereu în Bologa libertarea de opţiune sau, mai bine, care se 
înfăţişează conştiinţei neclare a eroului ca fi ind propriile lui 
convingeri: sentimentul datoriei faţă de stat, ideea naţională 
şi credinţa în Dumnezeu. Statul, neamul şi religia alcătuiesc 
tot timpul un trio represiv.” Concluzia este sintetizată şi de 
Al. Protopopescu în Romanul psihologic românesc: „Personaj 
de manevră morală şi nu de psihologie hieroglifi că, Apostol 
Bologa intră de la început în trei laturi ale unei psihologii 
geometrice, cu precise repere sociale.” Acestea ar fi  statul, 
neamul şi iubirea.

Radu Comşa, eroul lui Cezar Petrescu din romanul 
Întunecare, este, la început, un protagonist ce răspunde unor 
(încă păstrate) convingeri morale. Reprezintă, cum observa 
Nicolae Manolescu, un caz general, colectiv, problema lui 
fi ind „a multor tineri din epocă”. El „se duce din imbold moral 
pe front, întorcându-se desfi gurat de o urâtă cicatrice, fără a 
reuşi după război să se adapteze.” Şi, notează criticul literar 
amintit, „procesul prefacerii sufl eteşti a lui Radu Comşa nu e 
niciodată dezvoltat, psihologia aproape ciudată. (...) Singura 
schimbare petrecută în Radu Comşa este cicatricea. Mutilarea 
transformă un arivist într-un inadaptat.” 

Deci protagonistul romanului lui Cezar Petrescu rămâne, 
reiau ideea, un inadaptat, iar traiectoria existenţei sale nu 
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poate fi  decât una singură. Construit iniţial ca un arivist1 
care, prin suporturi mai ales exterioare, este menit să ajungă 
tot mai sus în ierarhia socială, Radu Comşa este un perdant, 
un iremediabil pierdut în singurătatea/ însingurarea sa.2 
Războiul, în a cărui „forţă morală” crede iniţial, admiţându-i 
sacrifi ciul ca fi ind necesar şi ca o garanţie a unui viitor 
mai bun, se dovedeşte a fi , pentru protagonist, o deziluzie 
provocatoare de infi rmităţi – deopotrivă fi zice şi morale.

Pentru Ştefan Gheorghidiu, eroul lui Camil Petrescu din 
romanul Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război, 
războiul înseamnă o suprapunere a unei realităţi certe 
peste o dramă a incertitudinii. Spirit noocratic – şi e cazul să 
observăm că toţi cei patru combatanţi din operele literare 
la care, în trecere, ne referim, sunt de formaţie intelectuală 
–, personajul lui Camil Petrescu încadrează pregătirile de 
război ale României într-o ramă polemică dură. „Fortifi carea 
Văii Prahovei” e trâmbiţată patriotard de către oamenii 
politici ai vremii, ca şi de mass-media. În realitate, precizează 
naratorul, „zece porci ţigăneşti, cu boturi puternice, ar fi  
râmat, într-o jumătate de zi, toate întăriturile de pe Valea 
Prahovei, cu reţele de sârmă şi cu «gropi de lup» cu tot.” 
Cealaltă realitate, a instrucţiei de front, este prezentată la fel 

1 E greu de precizat în ce măsură instanţa auctorială se regăsește într-o atare 
interpretare a eroului Radu Comșa în devenirea sa. Cert este că romanul a avut 
răsunet în epocă, în rândul cititorilor, în timp ce G. Călinescu, în a sa Istorie 
a literaturii române de la origini până în prezent, nu le dă nicio atenţie, nicio 
importanţă protagonistului și „romanului” său, considerându-l ca fi ind nereușit, 
mai ales comparativ cu popularitatea de care s-a bucurat ... și se bucură și acum....

2 Ov.S. Crohmălniceanu, în Literatura română între cele două războaie mondiale, 
vol. I, București, E.D.P., 1964:„(Radu Comșa) se afl ă deci, la izbucnirea războiului, 
în pragul unei rapide ascensiuni sociale; ginere al unui om bogat, introdus în 
lumea bună, e preţuit, simpatizat, împins înainte. Dar Comșa, cu toate acestea 
nu s-a rupt încă defi nitiv de ai săi, se mai simte, într-un fel, răspunzător faţă 
de lumea satelor de unde vine, faţă de colegii cu care a trăit împreună mizeria 
anilor de studenţie, faţă de idealurile în care a crezut. Prin urmare, când 
sună mobilizarea generală refuză situaţia de ambuscat și, cu toate protestele 
Vardarilor, pleacă pe front. Aici trăiește din plin tragedia războiului, e rănit și 
desfi gurat.”
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în toată stupizenia ei, la marginile ridicolului: „... vremea se 
trecea cu instrucţie într-o poiană mai mărişoară, cu asalturi 
eroice, care nu erau departe de jocurile de copii din mahalaua 
Oborului, când ne împărţeam în români şi turci, şi năvăleam 
urlând unii într-alţii. Ştiu bine că în acest timp se dădeau 
asigurări în parlamentul ţării că «suntem bine pregătiţi», că 
în doi ani de neutralitate «armamentul a fost pus la punct», iar 
anumite persoane îşi luau răspunderea afi rmării că suntem 
gata «până la ultimul nasture, până la ultimul cartuş», iar cu 
ştiinţa luptei până la cucerirea oricărei poziţii, fi e ea socotită 
ca inexpugnabilă.” Combatantul simte războiul mai ales ca o 
deviere de la matca existenţială pe care şi-o fi xase, studiul 
fi lozofi ei, iar concentrarea pe Valea Prahovei, apoi deasupra 
Dâmbovicioarei, în munţi, era „o lungă deznădejde”. Războiul 
lui Gheorghidiu nu are nimic eroic, este doar o permanentă 
(doza de fatalism este inclusă) întâmpinare a morţii. Clipa 
are în ea mereu un dram de coşmaresc, şi versurile lui 
Camil Petrescu din Ciclul morţii sunt la fel de grăitoare 
ca şi trăirea halucinantă a protagonistului în timpul 
luptei. Tensiunea dramatică în care trăieşte şi acţionează 
sublocotenentul Gheorghidiu a determinat criticii literari 
să considere că, pentru prima dată în literatura noastră, 
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războiul este prezentat veridic, şi-a dobândit autenticitatea1, 
iar protagonistul nu mai este un erou de baricade, ci număr 
în turmă. Obsesia perpetuă a combatantului, în romanul 
camilpetrescian, e autenticitatea actului beligerant pe care îl 
traversează, trăirea deplină a momentului, în toată grozăvia 
lui. 

Apostol Bologa este un crucifi cat, un „personaj de 
manevră morală” (Al. Protopopescu), iar confl ictul din sufl etul 
lui e acela „dintre nevoia de opţiune personală şi neputinţa 
de a rezista unor imperative exterioare conştiinţei.” (Nicolae 
Manolescu). Radu Comşa este, cum ades s-a specifi cat, un 
inadaptat. Până a da curs în totalitate ţelurilor ariviste care 
îl ademenesc şi către care este împins, păstrează o urmă 
atavică de moralitate, care îl anihilează ca individ. Ştefan 
Gheorghidiu gândeşte frenetic, iar în război trăieşte frenetic. 
Nu îl cheamă/ îndeamnă marile sloganuri patriotice, ci este 
împins în tranşee, obligat fi ind să ia contact, după absolutul 
gândirii, cu absolutul trăirii. Un biet combatant purtând 
mereu şi conştient în raniţă povara morţii iminente. 

1  „D. Camil Petrescu este primul scriitor român care descrie războiul ca o experienţă 
directă. Jurnalul de campanie al lui Gheorghidiu e mărturia unui combatant și 
inovaţia unui artist care își confesează propria mutilare morală. (...) Conștiinţa 
eroului e înlocuită cu un ochi cuprinzător și cu urechi atente; sentimentele sunt 
simple, mecanizate aproape, de identitatea împrejurărilor. Romanul de război 
nu înalţă imnuri eroismului și nu combină situaţii sublime. Analiza a pătruns 
și aci; ceea ce numim erou, cu glas declamator, e un biet om hărţuit de foame 
și de plictiseală, bătut de gloanţe și de obuze, ca un vânat speriat, scuturat 
de frigurile morţii și îngheţat de spaimă, degradat de superstiţie și pândit de 
demenţă. Umanitatea războiului e tristă, morala lui e egoistă și redusă la clipa 
prezentă. Combatantul e un tip psihologic de resorturi adesea rudimentare, 
dictate de un determinism înfricoșat.”, notează Pompiliu Constantinescu în 
ziarul „Vremea” din 30 noiembrie 1930. În aceeași cronică, autorul nota despre 
jurnalul combatantului: „... romanul lui de război e jurnalul patetic al unui 
intelectual deformat de asprimile campaniei și care-și înregistrează, cu aceeași 
lucidă sinceritate, aci mai mult plastic decât analist, variaţiile unui eu de un 
accentuat și conștient individualism”. Iar Ov.S. Crohmălniceanu, în Literatura 
română între cele două războaie mondiale, vol. I, București, E.D.P., 1964, nota: 
„Războiul este văzut prin prisma experienţei directe. Imaginea încetăţenită de o 
întreagă literatură «eroică» scriitorul o respinge ca falsă, cu atât mai mult cu cât 
e vorba de un măcel sinistru, la care oamenii sunt trimiși împotriva voinţei lor și 
cu o criminală lipsă de răspundere.”
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Dacă cei trei combatanţi amintiţi mai sus merg pe front 
sau sunt împinşi către el, Horaţiu Apolzan, protagonistul 
romanului lui Doru Munteanu, are, mai totdeauna, 
traiectorii/ direcţionări opuse. După un prim contact 
cu frontul (este şi rănit de câteva ori, dar superfi cial, am 
specifi cat şi vom reveni), Horaţiu Apolzan se îndepărtează 
şi/ sau este îndepărtat de acesta, adică de front, fi ind purtat 
de soartă, în plin război, prin lagăre de prizonieri, puncte de 
concentrare, căutând să-şi găsească albia salvatoare, care îl 
primeşte, cald, matern şi tonifi ant, abia la Alba Iulia. 

Într-un remember curricular al evenimentelor de 
dinaintea venirii protagonistului pe front, afl ăm că, la doi ani 
de la izbucnirea războiului, Horaţiu Apolzan a fost încorporat 
în Regimentul 64 Orăştie, la infanterie, apoi mutat la 
Regimentul 21 artilerie Lugoj. La începutul lui octombrie 1914 
a plecat cu Batalionul 13 spre frontul din Galiţia, ca să ajungă în 
sfârşit la Lemberg. Dar gândurile/ intenţiile protagonistului, 
odată ajuns pe linia frontului, sunt cu totul altele: „Mă bătea 
gândul să dezertez, să fug la ei, dar era o tâmpenie. (...) Deci, 
asta era. Dacă ruşii vin peste noi, nu-i rău. Mă las prizonier.” 
De la bun început combatantul îşi exprimă punctul său de 
vedere asupra războiului la care urma să ia parte: „Doream 
să scap de tâmpenia asta la care trăgeau sforile şi cortinele 
ambiţioşii politicii europene, în care noi eram nişte animale 
trimise, carne pentru abatorul liniei întâi, pentru măcelul unde 
nu se aleg cei buni de cei răi, unde omorul e scuzabil şi nu e crimă 
pentru că e război.” Nu se consideră soldat al Imperiului, nu-şi 
doreşte fapte de eroism, nicidecum pieptul plin de decoraţii, 
ci se consideră român. În discuţia cu ofi ţerul care ancheta 
prizonierii, Horaţiu Apolzan afi rmă fără vreo urmă de 
şovăire: „Domnule maior, sunt român. Ţara mea a declarat de 
câteva zile război Austro-Ungariei, şi dacă nu mă-nşel suntem 
aliaţi. Nu mă mai consider în armata austriacă. Doresc să-mi pot 
servi neamul şi ţara. Vreau să mă înrolez ca voluntar în armata 
română...”. Pentru el, ca şi pentru „toţi acei care-au crezut în 
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războiul ăsta ca într-un lucru sfânt”, războiul înseamnă de fapt 
„o înviere a Transilvaniei”, iar unirea cu Ţara „e noaptea Învierii 
Domnului Nostru, Poporul Transilvan”. La ardeleanul Bologa, 
spiritul religios ce vine pe linie maternă se întretaie, adeseori 
contradictoriu, cu memorandismul tatălui, care făcuse din 
el un simbol al luptei pentru păstrarea identităţii naţionale 
a românilor din Transilvania, peste ele suprapunându-se 
educaţia budapestană, recte imperială, ce-i fusese inoculată 
în perioada studiilor sale. La ardeleanul Horaţiu Apolzan 
visul de unire este cultivat cu grijă şi îndelung de tatăl său, 
profesor de istorie îndrăgit de elevi, care „niciodată n-a avut 
corigenţi sau repetenţi”. Este întărit de conştiinţa apartenenţei 
la un neam a cărui obârşie se pierde în vremurile foarte 
vechi, de începuturi („Gândul mergea mai departe, în obârşia 
neamului, într-un sat cu vii multe, unde bărbaţii plecau cu 
oile dincolo de mărginime, iar femeile rămâneau cu copiii, cu 
bătrânii, cu munca la vie şi la puţinul pământ pe care puneau 
de toate”), la care contribuie şi vacanţele de elev pe care le 
petrecea la „buna” şi pe care le rememorează cu nostalgie: 
„... îl ascultam pe unchiul Niculae şi pe moş Beu depănându-şi 
amintirile”.1 

Este, în scrisul lui Doru Munteanu, o subtilă dar statornică 
răzvrătire împotriva aşa-zisei „literaturi de război”, în contra 
căreia se exprimase şi Camil Petrescu în paginile sale. Dar dacă 
scriitorul bucureştean, polemist notoriu de altfel, îşi clamează 
deschis dreptul la reaşezarea evenimentului deformat sau a 
ideii deformatoare, prozatorul braşovean ne ademeneşte 
în capcane stilistice şi scripturale sufi cient de amăgitoare. 
„Eroul” lui, locotenent în armata Imperiului Austro-Ungar, 
este înfăţişat în timpul primei confl agraţii mondiale. De 
facto, paginile din roman descriind războiul sunt extrem de 
puţine (câteva ca incipit, apoi, absolut răzleţe, pe parcursul 
demersului narativ). Iar participarea protagonistului la 

1 E prima consemnare a străvechiului nume Beu. Acesta va deveni, de-a lungul 
întregului ciclu romanesc, o axă a existenţei românești în perimetrul ardelean, 
căpătând valoare de simbol.
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confl agraţia propriu-zisă este ca şi inexistentă. Combatantul 
este refuzat de front. Rănile locotenentului Apolzan, despre 
care am amintit, sunt edifi catoare, subtil rizibile. Prima dată 
este rănit chiar în momentul luării ca prizonier. Primeşte o 
lovitură la gleznă de la pământul tare aruncat de un obuz. 
Iar a doua oară (am surprins pe scurt secvenţa epică într-o 
pagină anterioară) este rănit pe front la Nămoloasa când, 
cedându-i nervii la afl area veştii că atacul, aşteptat cu 
nerăbdare, nu mai are loc, sare din tranşee şi „un glonţ răzleţ, 
pornit după «früstuck-ul» nemţesc, îmi pătrunde sub omoplatul 
drept şi-mi dă impresia că mi-a explodat în tâmplă.” Parcă şi 
frontul fuge de el, gândeşte amărât şi descurajat luptătorul, 
concluzionând că „De fapt am luptat într-un război care ţinuse 
pentru mine vreo două luni, un război neinteresant.” 

Scriere subtilă, roman-pilot al creaţiei lui Doru 
Munteanu, romanul etalează în fapt o altă constantă ce-i 
dezvăluie şi întăreşte originalitatea: „romanul de război” 
(căci aceasta este în linii mari impresia lăsată de proză), astfel 
caracterizat/ categorizat, este în acelaşi timp, ba chiar mai 
mult, un roman al creşterii, al „iniţierii”: „Am mai crescut şi 
eu în anii ăştia, am ieşit din ţoale, am început să miros a bărbat 
trecut prin de toate, poate prin prea multe. Îmi dau seama că 
m-ar prinde mai bine uniforma de care voiam să scap cât mai 
repede. E grea şi civilia asta şi prea a dracului de pretenţioasă 
şi subţire.”1. Iar misia cea mai importantă a protagonistului 
scenariului epic nu este cea a participării la un război mai 
mult sau mai puţin eroic, ci consemnarea actului istoric. Prin 
periplul meandric al protagonistului pătrundem în cotloane 
ale Istoriei mari, pentru ca apoi să fi m împreună martori 
la Apoteoza Ei. Misia încredinţată protagonistului de către 

1 În linia aceasta se include și ceea ce Mircea Zaciu defi nea ca „o împlinire a 
virilităţii, căutare înfrigurată a ocaziilor amoroase”. Planul erotic, afi rmă criticul 
literar, „concurează îndeaproape celelalte dimensiuni ale sufl etului eroului”. 
Însă planul erotic se disipează pe parcursul ciclului romanesc, până la dizolvare/ 
dispariţie.


